Nasci em uma família de classe média, na antiga Itália. Éramos 11 irmãos. O meu nome era Giuseppe.

Meu pai era um marceneiro, não bem-sucedido. Trabalhava como marceneiro durante o dia e o encerrava sempre alcoolizado.

Minha mãe lavava, cozinhava, passava roupa, bordava e reclamava da vida e do marido.

A comida nem sempre dava para todos. Minha mãe repartia igualmente entre os treze. Ou todos matavam a fome, ou todos passavam fome. Esse era o regime da casa.

Aos 10 anos aprendi a profissão com meu pai, só que eu era um artista nato. Esculpi a madeira e fiz móveis lindos.

Meu irmão, Paolo, gostava de pintar e aprendeu técnicas diferentes e as usou nos móveis. Nossas cadeiras passaram a ser vendidas nos palácios e casas ricas. Em um ano, estávamos conhecidos na cidade como a Casa dos móveis ricos. Nossa vida mudou.

Não queríamos mais a presença do pai, ele nos envergonhava. Começava bebendo um copo de vinho no almoço e não parava mais.

Minha mãe também não queria o marido em casa, geralmente ele acabava vomitando a comida e o excesso de vinho.

Construímos um quarto no fundo da marcenaria e o mandávamos para lá, descansar após o almoço. Ele fez isso até morrer de tanto beber. Ele era um homem feliz a seu jeito.

Quando meu pai morreu, os outros nove irmãos resolveram que tinham direito ao dinheiro sobre as vendas dos móveis. A briga começou.

Eu e Paolo trabalhávamos o dia inteiro e ainda saíamos para vender e eles, que nunca entraram na marcenaria, achavam ter direito a quê?

Minha mãe encerrou o assunto da seguinte maneira:
Giuseppe e Paulo fazem os móveis e vocês vendem e dividem por três o valor, após tirar as despesas da madeira, da tinta e da condução de quem está vendendo. Cada um receberá conforme o que vender. Quem não trabalhar, não receberá nenhum centavo e será expulso de minha casa.

Desse dia em diante, começou uma guerra entre os irmãos. Eu e Paolo não dávamos conta da quantidade de móveis necessários para todos venderem.

Eles ficavam sentados, esperando por um móvel para saírem e havia a discussão de quem era a vez de ganhar a venda.

Um dia, após o almoço, fui para o antigo quarto do meu pai e me deitei um pouco. Pensei e falei alto:
― Papai, você faz falta. No seu tempo, mesmo quando não havia comida para todos, ninguém discutia ou se esmurravam rolando pelo chão. Trabalho muito mais e não consigo reunir a família. Será que existe alguma solução?

― Claro que existe. É só eles procurarem o que sabem fazer. Eles sabem vender? Existem marcenarias que não conseguem vender por falta de bons vendedores.

Escutei meu pai. Meu coração quase parou. Tive medo de olhar para o lado e ver meu pai. Não sei quanto tempo levei para ter coragem de me mexer. Olhei para todos os lados e estava só. Sentei na cama, coloquei os sapatos e sai. Aleguei não estar me sentindo bem e fui para casa, ou melhor, para a igreja.

Sentei no banco da igreja e rezei pela primeira vez por meu pai. Pedi perdão por haver sido um filho indiferente, insensível.

Ouvi uma risada baixinha, como meu pai costumava rir, para não acordar as crianças.

― Você foi meu orgulho. Não tive o seu abraço, mas todo vinho que sempre sonhei e nunca pude comprar. Toda comida que deixei de comer para sobrar um pouco mais para vocês. Não me peça perdão, apenas seja feliz, isso é suficiente para mim. Estou indo embora, uma nova vida me espera.

― Pai! Espere.

― Precisa de ajuda, meu filho? ― falou o velho padre.

― Comecei a rezar e acho que adormeci e sonhei. Desculpe se o atrapalhei padre.

― Não me atrapalhou, Giuseppe. O que o seu pai lhe aconselhou?

― Ele me disse para ser feliz, que isso é suficiente.

― Então faça o que ele disse.

Fui para casa e desse dia em diante comecei a me questionar: como pude ouvir uma pessoa morta? Uma nova vida o esperava? Tenho de descobrir isso. Comecei a ler tudo sobre o assunto após a morte. Não tive nenhuma resposta nessa vida, mas foi o meu despertar.

Fim

― Obrigada, Chamberlen.